Jauh Sebelum

Ingin kembali bermain ke sana.
Lapangan luas
dengan tumpukan sampah menggunung.
Entah mengapa kita
tak pernah begitu terganggu dengan baunya.

Ketika  kerumitan masih sebatas tumit.
Paling-paling, soal alasan apa yang akan diberikan
kalau pulang terlambat ke rumah.

Aku pernah memberi mu
seulir gelang manik warna-warni
dan kau menukarnya dengan
gambar boneka kesayangan,
yang waktu itu, belum bisa kau miliki.

begitu mudahnya menjadi dekat
berbicara tentang apa saja
bersentuh  tanpa canggung

ingin kembali.
ke sana,
jauh sebelum tersesat.